Москву сковала тишина, которую принёс с собой незнакомый вирус. Город, когда-то полный жизни, теперь опустел. Свет погас, деньги стали просто бумагой. Те, кто избежал заразы, теперь воюют друг с другом за крохи еды и последние капли горючего.
Сергей живёт за городской чертой, где пока тихо и относительно спокойно. С ним его девушка и её мальчик, особенный, живущий в своём мире. Здесь можно дышать. Но в вымершей столице остались его бывшая жена и их сын. Между ними — пропасть обид, она его ненавидит. Бросить их там он не в силах.
Он отправляется в Москву. Чудом ему удаётся найти их среди хаоса и вырваться из этого ада на колёсах. Они — его бывшая семья — теперь с ним в машине.
К этому странному отряду невольно примыкают другие. Его собственный отец, с которым не всё гладко. И соседи — люди нагловатые, привыкшие брать своё. Такие разные, они в иной жизни даже не разговаривали бы. Теперь им деваться некуда. Старые счёты приходится отбросить — выжить важнее.
Их путь лежит на север, в Карелию. Цель — старый охотничий домик, затерянный на безлюдном острове посреди холодного озера. Дорога туда долгая, и на каждом шагу их подстерегает смерть. Но иного выбора у них нет.